Victor es el hombre más rico de la ciudad. Nacido en la pobreza más abyecta su madre fue una mendiga que huyó de las hambrunas del campo a las miserias de la ciudad, y lo amamantó hasta los seis años para despertar la compasión de aquellos a quienes pedía limosna, ahora, desde las últimas plantas de un inmenso edificio de cristal, lo domina todo. Y, sobre todo, domina el inmenso, medieval mercado de frutas y verduras el lugar donde el campo llega a la ciudad, como lo hiciera su madre, fuente de su riqueza y de su poder, laberíntico, caótico y vivo corazón de la metrópolis, refugio de vagabundos y de prostitutas, de huérfanos y de buscavidas, metáfora y parábola de todas las ciudades posibles.
Victor tiene ahora ochenta años, y un proyecto, que será la huella que dejará en este mundo antes de morir: reconstruir el mercado, convertirlo, con la ayuda de un sofisticado arquitecto italiano, en una Arcadia moderna, en el paraíso de los que compran y venden, y en un monumento a su madre, la mendiga que lo lanzó a sobrevivir y a medrar en ese mundo dentro del mundo.
