A lo largo de esta novela nos afectará Caramelo con su vida. Tras una infancia de orfandad e internados —aunque privada de melodrama y llena de sensualidad y sentido crítico— el personaje que adopta ese nombre llegará a ser una prostituta deslumbrante en una ciudad de origen minero. Las calles y los edificios son descritos con una ambivalencia comprensible: la de quien registra esa realidad con devoto desencanto.
La voz narrativa despliega una brillante diversidad de hablas y datos que provienen de distintas épocas y regiones. De este modo, atestiguaremos las expresiones de Caramelo y las de sus admiradores, los diálogos que se producen en la marginalidad social y los que se escuchan en las cúpulas de poder político y los motivos de la delincuencia que se teje con las razones de Estado. Al final veremos que el azar como los personajes, recorre también las calles, cuyo destino bien puede ser la muerte o la desgracia, el desamor o los reencuentros, la decepción o un esperanzado escepticismo.
